Lugar sagrado

lugar sagrado es un pedazo de tierra

es un país

es el recuerdo,

lugar sagrado es el amor

es la ternura

lugar sagrado es el ahora

todo

lugar

es sagrado


“…la actividad más valiosa del ser humano: el amor a la vida”.

Erich Fromm



I

fui a ciudad santa y Dios

no estaba ahí

« llegaste muy tarde…» —me dijeron—

entonces volví

desierto y sin abrigo desterrado y sin consuelo desagradecido

y malamado

me perdí

por la llaga del mundo

hasta negar la maldición del universo gracias a un solo instante

de ternura

y aunque Él no estaba ahí

fui

a ciudad Santa


II

la banda ensaya el himno

de mi país

llega

con el aire y la ventana tiembla tres veces

de libertad

en este lugar que no es

mi país

y que es mi país qué lugar

más ilusorio es un país la memoria es un país

el olvido

es un país la tristeza

es un país

es día de independencia

de un país

en este lugar

país


III

la noche inmensa

y pasajera

tu alma supernova para la luz no hay más que un paso

universo discontinuo y paralelo de purísima materia límite

infinito

y playa de todas las ondas

te oigo

aquí

detectando los ruidos humanos con mi antena acongojada alma

futura supernova en espera final

vos

bailarín y faro

abarcas

no aprietas

de donde venís la risa no es enigma

a donde vas

el silencio lame las heridas

y

la noche

inmensa pasajera

cesa

hoja de otoño


IV

calles entrecruzadas de silencios que mienten una historia la historia

nunca pasó la historia por aquí la ciudad

de siempre

techos bajos rescatados de la misma tierra mujeres

de barro y humo como las paredes ocres

las nuevas lluvias llegan

y hay otra sonrisa caminando la casa

la desesperación guarda su awayo

un momento

lo extiende nuevamente

como palabras que olvidé barro o arena

las palabras

van y vienen en este mar contaminado de sonidos discordantes

pero quedan las mismas las nuevas

lluvias llegan

las rechonchas nubes del verano desde el amarillo

reverdece

el paisaje crece

el mapa celeste de las latitudes se ha detenido

la paz

imperturbable

la alegría extiende su awayo

lo recoge


V

es que aquí vivimos pegados a la tierra y al árbol

arremolinados con la última y dulce hojarasca del invierno

vivimos aquí lejos

y miramos

los artificios del tiempo el temblor

de las ciudades

las secciones editoriales de los diarios del mundo y vivimos

aquí

lejos

de frente al árbol

pies

en la tierra atados al aire

por un gesto efímero de abrazo y viento


VI

el poeta cita a bach a mozart a vivaldi y uno llega

inevitablemente

a esa esquina a esa pregunta cómo es esta realidad cómo

los sonidos

cómo se explican los silencios

la música que nos oprime el corazón de felicidad

incomprensible qué

interna cuerda toca qué secreto eterno nos confía qué había en esas voces

cuando joven y feliz

cantaba

en aquel coro más allá muchísimo

más allá

de vanidades y miedos y egoísmos

más allá de todo

la voz del coro

era cuerpo era instrumento

y hoy

invadí la casa de sonidos

otra vez

para bailar con los hijos

otra vez joven y feliz y es que esta realidad estos sonidos

cómo se explican los silencios

los abrazos

esa música que nos oprime el corazón de himnos y alegría cómo

para los hijos

para ketty alejandrina lis

para magui muruaga, en cualquier cielo en el que esté


VII

quieto frente

a un borde de montañas definitivas un rincón

desierto

responso para lo vano de perseguir y perseguir y perseguir

enredado

al tibio de la tarde al aire de la pampa

al amarillo abrazar

mi cuerpo dolorido he llegado

a la frontera hasta una próxima partida

viajero

son estos

tus cercanos cielos conocidos


VIII

a tu lugar la vida llega

como una extraña

una desconocida tan cercana

que desayuna aquí en tu casa y te levanta

paredes suaves para cubrirte las espaldas a tu lugar

la vida

viene

más silencio que pisadas más

flor silvestre que jardines de luz

llega urgente aunque jamás la invoques

a tu lado

la vida está dispuesta

textual y sonora cobijándote bajo frazadas

de aire fresco

atravesándote con puñaladas de humo

herrera

que alarga la cadena de los días y las noches

en tu pequeño lugar de polvo la vida

brota

como una mala hierba

que muestra al sol los frutos dorados casi

amargos y dulces

de los días

y también la lluvia

y todos los árboles y manos

afirmando

: no es un soplo

la vida

es tempestad que siempre

desafía

la capacidad de los mejores navegantes de los

pilotos de derrota de los

pilotos de tormenta


IX

extrañar este lugar libro sin índice

sin señales

paginación

cruzada por caminos o ríos pero la lluvia

moja el parque y sé

que extrañar este lugar será una promesa de regreso

regreso

como palabra escrita en las paredes para otros otras

caras otras

soledades


X

los sueños red

de nervaduras

en el envés en el as los sueños hojas traídas por los hijos

en la palma en la palabra

sueños

desplegados

sobre un horizonte de frío azul desde el borde del mundo de las cumbres

nunca tan a mano nuestra pequeñez desde

la quietud total

desde el silencio


XI

que cada quien resguarde bien su fe yo

tuve una revelación

y una voz me dijo este

es el camino de la codicia y no lo deberás seguir

y aquel allá

es el camino de la vanidad y menos aún

lo deberías seguir

pero por este

el camino de ti mismo irás

y será el más difícil

sin descansos sin mentiras y sin pausas

tengo esta revelación y para qué

otra fe

o apenas era un sueño


XII

es la era de abandonar las sombras del smog que ciega el alma

jamás

tu mirada traspasó antes estos límites jamás

fuimos tan pequeños como frente a nuestros radiotelescopios todo

se abre

en infinitas puertas todo se cierra

es

la era de los viajes

del encuentro

luego de la dispersión de las historias de las pasiones el sol

comienza

a apagarse cuando pareciera brillar más

y otros millones de soles explotan en profundidades intocadas es

la era de los viajes

de las tramas estelares

energía ondulante universo multiforme de materia oscura sabemos

más que nunca que lo invisible nos gobierna

aletea

esa mariposa un sol

se apaga

otro aleteo y una criatura un volcán un canto

alguien

nace


XIII

la luna cabalga sola y va colgada del romero

en una desolación de adobes tejas pinturas a la cal

y autos despintados y tuberculosos pero

pero hay que vivir aquí

no es fácil

no es difícil

la luna en las regiones secas una piedra

lanzada puede ser un problema de la física

una piedra caliza un ejercicio de geólogos menores una piedra

lunar

sin duda es ya un anzuelo

para astronautas o poetas descalzos que es igual poetas

boqueando en la falta lunar de atmósfera

buscando vistiendo

trajes escafandras o vehículos

módulos vectores o bufandas para recorrer

el lado oscuro siempre

el lado oscuro a veces

clavada de banderas más artificiales que tus mares luna

contaminada con chatarra quien

te pisa

no vuelve jamás

a este planeta de torcido eje


XIV

cada mañana es homenaje que acumula

el corazón

tanto paisaje

y el mundo sigue siendo esta ventana esta calle esta mirada ya

me desayuné de frente al odio

no tengo

más valor

y unas palabras


XV

voz que me saca del pozo donde me sumerjo tu voz

que hasta el alma

sabe

que sabe

tu nota es la nota de mi alma alfil que deja

salta

caballo en sombra sin luz mi alma en el pozo pero

tu voz

suenaluz

a la velocidad de un viento celeste a la velocidad

del sueño

por venir

solo tu voz me saca

con toda la confianza

a L.A.S.


XVI

te llevaré a mirar el lugar

bajo piedras junto al musgo cerca

refugio de solana

expuesto al canto inmutable de la lluvia

mi cuerpo

te llevaré a mirar

mi cuerpo prestado por un puñado de años tomado

del maíz y las espinas

y del agua de las acequias cuerpo

regresando siempre

al canto del agua subterránea te llevaré

a mirar y no te apenes

este cuerpo se alegra con los vaivenes de los viajes


XVII

estar ahí cerca de quien va a morir

el lugar exacto

una mano que va olvidando los últimos momentos sobre tu mano el cielo

conglomerado de luces de ciudad el campo

de batalla

del dolor

los anticuerpos

inútiles

y el último sueño de cielo donde hay luces y campos y un conglomerado de manos

un lugar

con gente cerca ahí

estar

A Mari Dolores


XVIII

llegué hasta sacudirme el polvo del camino

«qué hay en tus bolsillos» —preguntó el portero ante la ley—

—estas

piedras rescatadas del lago y alisadas

por música de agua

o sueños —creí responder—

soñando juntas un futuro mejor

tan iguales y diversas

piedras

donde no se levantan iglesias

tres

piedras sagradas

Hugo print and design


XIX

mirar las líneas paralelas y blancas de los eucaliptos

escribir

junto a la ventana de este

lugar

esperando que la ceiba reverdezca reflorezca

en este lugar

de lineales eucaliptos

de avenida ruidosa y ruido de agua en la fuente de la noche

no más sol girando en el eje de los troncos

amanecer

de pájaros encerrados

chirriar diario de hamacas y columpios y reír del parque

la ceiba deja pasar todo el sol ahora

acariciando el aire caliente

detrás

el cielo de todos

detrás

la cordillera de sama

se mecen arriba las copas perfumadas de los eucaliptos

siempre los árboles asintiendo al ruido del mundo

en cualquier lugar del mundo

a toda hora del mundo

como los eucaliptos del parque

frente a mi ventana de esta casa

y este sol de esta mañana mientras

el trajín de la casa

los ruidos los hijos la mujer y el tecletear

de este teclado

acompasado por los camiones que pasan los ómnibus el vuelo de las 10

el sol

sobre los blancos eucaliptos del parque

las copas meciéndose en el aire celeste

las preguntas que despiertan la máquina del día

—¿vamosh desaiuná papi?

—vamos hijo… vamos


XX

sé libre y lleno el corazón

contracara de la noche alejada tu aguacero

sé libremano dichosa surcando

el aire

agradecida

sé libre y corazón abierto a estas montañas caminantes

gente árida de piedra elemental

gente de barro

de agua gente

vegetal

de bosques y de pájaros

sé libre y lleno de amor porsiempre

el corazón



Palabras para un final

Sobre este lugar sagrado…

El título “Lugar Sagrado” hace referencia a otro libro de poemas: Tierra sagrada, de Alonso Barros Peña, libro que encontré en una mesa de saldos de una librería de usado en Tucumán. Recuerdo que atraído por el título, por su editor (Herrera) y la editorial (Libros del Imaginero) abrí el libro y leí al azar: un desconocido autor desde un desconocido libro abandonado en una batea me acariciaba con un poema muy personal, profundo, y que perfectamente podía leer y sentir como experiencia propia.

Inmediatamente lo compré.

Pocas veces recibí tanto por tan poco.

Años después, 1998, encontré a Herrera en el encuentro internacional de poetas de Rosario, Santa Fe. Le pregunté sobre este autor y dijo no saber mucho: “Encontré unas pruebas en una imprenta de Córdoba y me pareció que se debía publicar”, o algo así. Yo volví entonces a pensar que era un seudónimo, tal vez del mismo Herrera: “tierra”, “barro”, “peña”… me parecía mucha coincidencia. Pero ahí quedó. Y no sé más ahora que entonces.

Aquel libro me acompañó, me definió que el poema era más importante que su autor, me influyó, me confirmó en algunos caminos, entre ellos el que definía perfecta y bellamente H. D. Thoreau en “Walden” o “La vida en los bosques”: La más elevada de las artes consiste en alterar la calidad del día.

Así, como aquellos poemas de Barros Peña cumplieron esa premisa, intenté modesta, honestamente con mis poemas reflejar lo cotidiano, la única vida posible, desde el barro, los sonidos del agua las cortezas las risas los hijos la memoria…

Ha pasado mucho tiempo desde entonces. He viajado mucho, y me alejé tantas veces, pero he sido siempre un viajero, nunca un turista, siempre un coleccionista de palabras más que un extranjero, un respetuoso y sorprendido visitante antes que un buscador de descanso. He aprendido a amar los lugares y su gente, y he percibido que a pesar de nuestra inconformidad, para un corazón abierto, todo lugar es sagrado.

tarija 1999 / tucumán 2018

Anuncios

Responder

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.